Утро. Снова автомашина продолжает свой бег. Перевалом Кызыл-арт тракт пересекает Заалайский хребет.
Центральный Памир. Это огромное нагорье, котловины которого находятся на высоте четырех и более тысяч метров над уровнем моря. Здесь днем — палящая жара, ночью — холод. Ветер разносит всюду обильную пыль. Кругом — голые горы, каменные осыпи осколков различных пород. Эти красноватые, серые, бурые каменные нагромождения вносят почти единственное цветовое разнообразие в унылый серый тон сурового пейзажа. Растительности не видно, лишь кое-где попадается терескен, такой же серый, как и все кругом. Этот невзрачный представитель растительного царства здесь служит и кормом для кутасов — яков — и используется как топливо.
У одного из поворотов шофер останавливает машину и показывает направление, в котором вдали виднеется крупнейшее озеро Памира — Кара-куль. Машина продолжает свой бег и вскоре озеро становится совсем близким. Посреди его темных вод, образующих как бы два бассейна, выступает остров. Дорога огибает восточный берег озера.
За перевалом Ак-байтал дорога спускается в долину р. Мургаб. Здесь расположен поселок того же названия. Это бывшее пограничное укрепление — пост Памирский, а теперь наиболее значительный населенный пункт и административный центр Памира.
Ниже по течению р. Мургаб образует Сарезское озеро. Оно вытянуто вдоль ущелья более чем на 65 км и возникло после землетрясения в 1911 г. Тогда большой обвал перегородил ущелье, похоронив под каменными глыбами селение Усой. Остановленные преградой воды горной реки быстро заполняли ущелье, и вскоре расположенный в нем кишлак Сарез оказался затопленным. Озеро у плотины достигло глубины 400 м. Постепенно воды озера нашли себе выход и теперь просачиваются сквозь завал, медленно разрушая его.
Возможно, что однажды ослабленная водой плотина будет прорвана и озеро перестанет существовать так же внезапно, как и появилось.
Альпинисты, привыкшие к живописным ущельям Кавказа, немного разочарованы окружающим пейзажем. Однообразные виды надоели, и, несмотря на то, что дорога неровная и в кузове грузовика все время бросает из стороны в сторону, началась нескончаемая партия в преферанс.
Иногда в стороне от дороги видны озера. Некоторые даже довольно большие, но вода в них горько-соленая.
Дорога дважды пересекает реку Аличур. После второй переправы тракт поворачивает на юг, и начинается подъем к перевалу Кой-тезек. Вправо, за хребтом, остается озеро Яшиль-куль, куда впадает Аличур и из которого вытекает дальше река Гунт. В долину этой реки, принадлежащей уже юго-западному Памиру, машина попадает, спустившись с перевала.
Пейзаж резко меняется. Склоны ущелья покрыты разноцветными лоскутами зеленеющих посевов. Пригодной для обработки земли немного, и каждый ее клочок используется. Климат здесь хотя и менее сухой, чем на центральном Памире, все же посевы нуждаются во влаги, и по склонам ущелья протянулись арыки, отводящие воду из ручьев. Сотнями лет и трудом многих поколений создавалась эта система орошения. Арыки выложены камнями и тянутся иногда на много километров, проходя по крутым, почти отвесным склонам.
Время от времени виднеются группы построек — это таджикские кишлаки. Хижины сложены из камня и обмазаны глиной. В крышах отверстие для выхода дыма. Небольшие окна лишь недавно начали появляться и похожи они больше на бойницы, чем на обычные отверстия для вентиляции и освещения жилища. Однако культура, принесенная советской властью, все больше проникает и в эти далекие ущелья, и постройки в районных центрах и некоторых колхозах имеют вполне современный вид.
