День отъезда подошел незаметно. В начале июля, наконец, все было готово, и альпинисты выехали из Москвы в Ташкент и далее к Андижану.

В составе экспедиции двенадцать альпинистов. Шесть из них москвичи, вторая половина группы — ленинградцы. Начальник экспедиции Белецкий, его заместитель Евгений Абалаков. Но не только эти две фамилии известны по прежним высотным восхождениям, — два участника штурма пика 20-летия Комсомола — Евгений Иванов и Александр Сидоренко — также едут на Памир. Однако большинство впервые участвует в такой экспедиции, их спортивная биография связана с вершинами Кавказа. Все они квалифицированные альпинисты, хорошо знакомые с горной природой, вооруженные опытом и техникой горовосхождений. Начальник экспедиции и его заместитель—заслуженные мастера спорта; четыре участника— Сидоренко, Иванов, Кельзон и Потапова — имеют звание мастера спорта. Остальные — Шлягин, Семенов, Угаров, Багров, Тихонравов и Старицкий — альпинисты первого спортивного разряда.

Утро. Снова автомашина продолжает свой бег. Перевалом Кызыл-арт тракт пересекает Заалайский хребет.

Центральный Памир. Это огромное нагорье, котловины которого находятся на высоте четырех и более тысяч метров над уровнем моря. Здесь днем — палящая жара, ночью — холод. Ветер разносит всюду обильную пыль. Кругом — голые горы, каменные осыпи осколков различных пород. Эти красноватые, серые, бурые каменные нагромождения вносят почти единственное цветовое разнообразие в унылый серый тон сурового пейзажа. Растительности не видно, лишь кое-где попадается терескен, такой же серый, как и все кругом. Этот невзрачный представитель растительного царства здесь служит и кормом для кутасов — яков — и используется как топливо.

У одного из поворотов шофер останавливает машину и показывает направление, в котором вдали виднеется крупнейшее озеро Памира — Кара-куль. Машина продолжает свой бег и вскоре озеро становится совсем близким. Посреди его темных вод, образующих как бы два бассейна, выступает остров. Дорога огибает восточный берег озера.

Юго-западный Памир населен горными таджиками, в течение многих веков вытеснявшимися из других районов Средней Азии приходившими с востока племенами. Оседлые таджики издавна занимаются земледелием и садоводством наравне с разведением скота. Климат низовий долин позволяет возделывать ячмень, пшеницу и другие виды зерновых культур. До высоты в 3 000 м в долинах вызревают ягоды и фрукты: урюк, яблоки, тут. Еще выше — превосходные пастбища для скота.

Рельеф этого района также резко отличается от центрального Памира. Долины приобретают здесь характер ущелий. Округленные, сглаженные вершины Аличур-ского нагорья сменяют острые пики.. Увеличивается амплитуда высот: абсолютная высота долин уменьшается и, впервые после начала пути от перевалов Алайского хребта, опускается ниже 3 000 м. Район этот более богат осадками, чем сухое нагорье центрального Памира, со всех сторон отгороженное высокими хребтами. Мощность оледенения здесь возрастает, и ледники достигают значительных размеров.

Мнение обеих групп совпадало: резкие контуры вершины, отвесные, почти свободные от снега склоны были неожиданными для вершины такой большой высоты. Можно было уже теперь сказать, что трудности восхождения будут значительными. Большая абсолютная высота намного усугубит их. Но будущие трудности не вызывали сомнений. Чем труднее задача, тем приятнее и достойнее будет победа.

Выход каравана в первый поход отметили «торжественным ужином». Анатолий Багров еще задолго до захода солнца начал готовить грандиозный плов. В чугунный котел, в котором варился рис, он накладывал все, что мог использовать из припасов экспедиции. В котел с пловом отправилось консервированное мясо и сушеный урюк, купленный где-то по дороге, затем сгущенное молоко...

После этого наглядного урока двинулись на другую сторону и альпинисты. Чтобы не поскользнуться и не поранить ноги на острых камнях, скрытых водой, шли не снимая ботинок. Холодная вода леденила ноги и они быстро немели. Человеческое тело превращалось в своеобразный волнорез, и напор воды поднимал ее с одной стороны почти до пояса, несмотря на то, что глубина речки значительно меньшая.

Переправа кончилась благополучно, и караван двинулся дальше. Мокрая одежда под палящими лучами солнца быстро высохла, и первое маленькое приключение вскоре забылось. Это был всего лишь «дорожный эпизод», каких может быть много, впереди гораздо большие трудности. Мысли и взоры обращаются к верховьям ущелья, где торчит пик Патхор.

Первые полтора — два километра тропа проходит между густыми зарослями ивняка, но вскоре он кончается, и лишь чахлая, выгоревшая трава растет небольшими лужайками. Сначала отдельными кучами, а затем почти полностью покрывая склоны, лежат нагромождения осыпей. Хаотический беспорядок каменных глыб делает дальнейшее продвижение животных невозможным.